Среда Петрова №15 (159)

Последнее время по крупицам пытаюсь вспомнить все, что происходило со мной тридцать лет назад. Одну известную историю о том, как я сходил за хлебом днем 19 августа 1991 года, мне пришлось как-то цитировать в одной из своих колонок, посвященных Михаилу Горбачеву. Напомню, что в хлебном магазине никто не покупал хлеб, а все слушали радио, по которому сообщали о ГКЧП, отстранившем президента от власти.

Сегодня не могу не рассказать еще несколько историй тех лет.

В провинциальном Черемхово жизнь лилась своим чередом. Лето, все в отпусках. Никого нет, ни один телефон не отвечает. В горкоме комсомола, куда я приехал 20 или 21 августа, двери были закрыты. Охранник на входе сказал, что все куда-то ушли. Мобильных телефонов не было, позвонить было некому.

И тогда я пошел в редакцию газеты «Черемховский рабочий». Нет, сначала я посоветовался с мамой и показал ей письмо, которое написал. Это был обычный лист бумаги в клеточку, на котором было исписано чуть больше одной странички. В первом абзаце говорилось об антиконституционности ГКЧП, в последнем – требование к руководству горкома комсомола уйти в отставку.

Мама сомневалась, что письмо опубликуют, но пошла со мной в редакцию. Нина Кулакова взяла письмо, сказала, что обсудят в редакции. Ничего не обещала.

27 августа мое обращение вышло на первой странице.

Да, это было уже после того, как Ельцин приостановил деятельность КПСС, и Горбачев вернулся из Фороса. Но это был еще Советский Союз, в котором большинство руководителей, мягко говоря, были совсем не с Ельциным.

У меня хранится аудиокассета моего первого интервью. В первых числах сентября, я только что вышел в школу, приехала журналист областного радио Анна Невзорова. Мы сидели на кухне и долго говорили. Ей было интересным, что двигало 15-летнего школьника оставаться неравнодушным к происходящим событиям.

Это сейчас кажется нормальным, когда подросток раздает интервью, ведет блог, в котором пишет, что пожелает. А тогда всё было (немного) по-другому. Но как-то не было сомнения, что всё так и должно быть. Друзья в школе говорили, что «Петров, ты, наверное, пойдешь в политику». Мама с долей скепсиса сказала в интервью: «Я была против, тридцать седьмой год не за горами».

Вскоре первый секретарь горкома комсомола ушел в отставку. Мне тогда казалось, что на моих глазах пишется история. Комсомола уже не стало, и я стал бывшим комсоргом, убрав комсомольский билет в домашний архив (кстати, там он лежит до сих пор).

А через два года я стану студентом исторического факультета Иркутского госуниверситета и лично увижу многих политиков, о которых я читал в газетах (бегал в киоск по утрам и покупал свежие газеты…пытался вспомнить, когда это было в последний раз, не удалось вспомнить). Вспоминаю Егора Гайдара, у которого попросил автограф на автобусном билете. Вспоминаю Александра Лебедя с его резкими выражениями. Вспоминаю Михаила Горбачева и студента (отзовись, счастливчик), которому он расписался в зачетке.

Лет десять назад я пришел на Новодевичье кладбище с букетом роз. Это была могила Бориса Ельцина. У меня есть только две такие истории, связанные с известными людьми. Вторая  - охапка ромашек в Переделкино, к Евтушенко. Несмотря на то, что среди многих россиян был популярен слоган «Борис, ты не прав», для меня Ельцин времен в августе 1991 года – пример честного, мужественного, стойкого политика. И приятно, что в Иркутске тогда также показали себя и глава облисполкома Юрий Ножиков, и председатель облсовета Виктор Игнатенко, и будущий мэр Иркутска Борис Говорин.

Наверное, только в таких драматических событиях можно понять ценность человеческих отношений.

Тридцать лет спустя в памяти всплывают фрагменты истории, на которые ты тогда, может быть, и не обратил бы внимание. Но в одном я уверен, что август 91-го стал точкой невозврата к прошлому, и временем выбора дальнейшего пути. Тогда был сделал вернуть выбор. И об этом сегодня «Среда Петрова».

                                       Алексей Петров, историк, журналист

Подписывайтесь на наш Telegram-канал

Подписывайтесь на наш Instagram

18.08.2021