Путешествие в детство и Рождество

27 декабря 2017

В разных странах, на разных континентах обязательно отыщется магазинчик со всевозможными рождественскими штучками, который работает круглый год. В мае я находила его в Бельгии и Великобритании, в июне – в Исландии, в августе – в Норвегии, в сентябре – в США, в октябре – в Германии, в ноябре – в Чили. Среди средневековых и современных зданий витрина сказочного магазина похожа на волшебный стеклянный шар со «снегом». Накануне праздника предлагаю заглянуть в тайники, где Санта прячется от декабря до декабря.

«Машина времени» в детство

В германском Нюрнберге – самые фантастически скрупулезно оформленные витрины рождественских магазинов, какие только мне приходилось видеть. Несмотря на невероятное количество элементов, смотрятся они как до миллиметра просчитанная конструкция – красивая и идеально точная. В основе – произведения традиционной здесь тончайшей резьбы по дереву, вокруг – Щелкунчики, феи и сказочные персонажи.

То, что из этого магазина долго не уйдешь, стало понятно сразу: целая стена была занята часами с кукушкой – явно близкими родственниками тех, какие в детстве висели и у бабушки, и у нас в детской комнате. С гирями в виде шишек, точеной птичкой в «дупле», металлической черепицей на крыше. Как ничто другое они возвращали во время, когда еще верилось, что Дед Мороз существует.

Волынка вместо посоха

«Золотая миля» – главная улица столицы Шотландии, соединяющая замок и королевскую резиденцию. По количеству магазинов с красивейшей одеждой и галантереей из твида – безусловный мировой рекордсмен. С витрин смотрят манекены, одетые элегантнее, чем лондонский денди. Смотришь – и, несмотря на майское тепло, задумываешься о том, что вот в этом пальто будет удобно осенью, а тот шарф идеально подойдет к шубке. Чем дальше двигаешься, тем больше времен года совмещаются в сознании. Поэтому когда среди «твидовых» витрин вдруг появляется новогодняя, уже не удивляешься: логично, если приглядел варежки, заодно и игрушку на елку выбрать.

Они здесь не простые, а «привязанные к месту»: мягкие зайцы, мишки, снеговики наряжены в твид или костюмы цветов флага страны, а персонажи из стекла или пластмассы часто держат этот флаг в лапах. Сам же Дед Мороз (которого здесь зовут Дайдаин на Ноллаиг) предстает, конечно, в образе волынщика, точь-в-точь такого, какой усердно дул в старинный инструмент неподалеку.

Игрушки жители города, овеянного легендами о короле Артура и рыцарях Круглого стола, предпочитают практичные: стеклянных шаров на елке-витрине прикреплено немного, зато различными деревянными фигурками всевозможных размеров с традиционными шотландскими орнаментами завешаны все стены. Особая страсть здешних «продавцов чудес» – ангелы: стеклянные и фарфоровые, деревянные и тряпичные, с твидовыми башмачками и крыльями.

Биг-Бен на елке

Переезжаем на родину Шекспира – в Стратфорд-на-Эйвоне, попадаем в абсолютно летнюю сельскую идиллию: небо светлей лазури, вереницы гусей и лебедей на лужайках у прудов, домики в два этажа, увитые цветами. Туристов мало, местных жителей тоже, сувенирные магазинчики похожи, как близнецы-братья.

И – вот он, Щелкунчик в человеческий рост рядом с витриной, за которой мерцает огнями лес искусственных елок, припорошенных таким же снегом. Ныряем из знойной неги в воображаемый холод, который оказывается вполне ощутимым: кондиционер работает по-настоящему. В такой зимней атмосфере и в окружении новогодних персонажей сразу появляется ощущение праздника – и тянет покупать подарки.

Все здесь красоты неимоверной: «классические» Санта-Клаусы, носки для новогодней «дани», редкого изящества канделябры и свечи с украшениями ручной работы. Нигде раньше не встречала столько стеклянных новогодних украшений – с мозаикой, бисером, ручной росписью, элементами ковки. И нигде больше не видела, как во многих вариантах можно обыграть в новогодних игрушках образы красных телефонных будок и Биг-Бена.

Птица счастья заменит снегиря

Поднимаемся севернее Великобритании и «приземляемся» на другом острове – в Исландии, на центральной улице самой северной столицы в мире – Рейкьявика. С первого же взгляда понимаешь, что бренд страны, где медведи по улицам ходят, Россия срочно должна «передать» этому островному государству: белых медведей тут видимо-невидимо. Игрушечных, конечно, у сувенирных и новогодних магазинов. Так что искать «тайные убежища» главных зимних сказочных персонажей не пришлось. Да-да, именно персонажей, потому что в Исландии их тринадцать, они – дети пары троллей и спускаются с гор за четыре недели до Рождества. Их характеры, привычки и способ общения с людьми сильно отличаются от стиля жизни русского Деда Мороза.

Хотя в июне, когда я была в Исландии, ничего не предвещало встречи с рождественскими гостями, однажды показалось, что кто-то из них все-таки задержался и убежал за минуту до моего появления, оставив у «рождественской» витрины сапоги (некоторые смельчаки пробуют их примерить). Правда, если очень хочется что-то сказать местному «Санте» или попросить его принести подарок кому-то, можно опустить письмо в специальный ящик рядом с сапогами.

Исландцы не столь религиозны, как европейцы, поэтому в их «новогодних» магазинах не встретишь фигурки персонажей рождественских притч. Фавориты здесь – олени, снеговики, белые медведи и главные птицы региона – тупики, за красоту и умильность называемые «птицами счастья». Дед Мороз в санях, запряженных оленями, с тупиком на плече на фоне постера с северным сиянием – стоит оформить такую композицию дома в декабре, и можно новогодние каникулы вспоминать это путешествие в страну ледников и вулканов.

Главный – гном

Возвращаемся в континентальную Европу, но не покидаем север – заглядываем в Норвегию, в регион фьордов – город Ставангер. В августе здесь «бархатный сезон»: у причала теснятся два огромных белых круизных лайнера, занимая все свободное водное пространство порта, вдающееся глубоко в город. И отражаются в витрине с новогодними гирляндами, шарами и снежинками.

Заходим внутрь – и оказываемся в специфических норвежских праздничных декорациях. Вместо круглощеких ангелочков – тролли всех мастей, Деды Морозы больше походят на бывалых морских волков – в свитере грубой вязки, с растрепанной бородой, хорошо, что в привычном красном колпаке. Такой образ объясняется тем, что в Норвегии роль главного зимнего волшебника играет гном Юлениссен или Ниссе. Снеговики приодеты в жилеты или кофточки с традиционными норвежскими узорами. Много гномов – тоже в праздничных колпачках, с елками (или под ними), в компании с мифическими существами.
Найти подсвечник оказалось сложно, как и сами свечи. Видимо, норвежцы считают, что если уж зажигать, то сразу камин. И в этом с ними нельзя не согласиться.

Спектакль в витрине

Спускаемся южнее в – бельгийский Брюгге. Ухоженный, с лаконичной архитектурой, но богатой красотой пересекающих его каналов, он элегантно сдержан во всем. Магазины посуды восхищают гармонией форм и оттенков сервизов, магазины гобеленов – роскошью фактур и сочетанием приглушенных тонов.

Стиль выдержан и в «рождественском» магазине: праздничность создается не блестками, яркостью или обилием вызывающих определенные ассоциации героев, а каким-то неуловимым сочетанием предметов, их поворотом друг к другу, свету, зрителю – именно это слово, приходит на ум, когда видишь эти со вкусом оформленные «подмостки» для сказочного спектакля.

Датский колокольчик для Калифорнии

Дания посреди Штатов, Рождество посреди лета – это шикарный магазин с огромной коллекцией классических европейских новогодних игрушек в Сольванге – типичном городке с архитектурой «Старого света» посреди Америки. Здесь даже продавцы – в костюмах сказочных персонажей и сказочно расположенные к каждому, кто ныряет в это зимнее царство в любой календарный месяц. Витрина за витриной – фигурки поющих персонажей. Чем больше ходишь среди них, чем больше кажется, что слышишь хор, исполняющий рождественские гимны. И вдруг – раз, и кто-то задевает колокольчики, а кто-то включает музыкальную шкатулку. Волшебство окутывает постепенно. Берешь снежный шар – и улыбаешься.

Снеговик в середине лета

В Пуэрто Наталесе, как и на всем южно-американском континенте, в декабре – лето, но это явно не повод отказываться от празднования Нового года «в классическом варианте»: фигурки Деда Мороза со Снегурочкой щедро расставлены в супермаркетах, на улицах – по соседству с усыпанными цветами кустами. И рождественских магазинов здесь несколько – на главной улице напротив друг друга. Правда, чего-то этакого с местным колоритом в них не нашлось – среди обилия оленей, снеговиков, гномов от мала до велика, гирлянд и шаров. Для меня эти «ворота в Новый год» интересны другим – они самые южные в моей коллекции из путешествий по 24 странам.

Анна Важенина, журналист

Фото автора