Владимир Демчиков: Анатолий Кобенков. Поэт и его биография

11 февраля 2015

29 января 2015 года в культурном центре А. Вампилова прошла презентация тринадцатой по счету книги поэта Анатолия Кобенкова «Уже не уйду никуда».

Анатолий Иванович Кобенков, поэт, переводчик, эссеист, умер в Москве в 2006 году в возрасте 58 лет. А в 2005 году уехал из Иркутска, прожив в нашем городе более десяти лет, а в Ангарске, кажется, и того больше. Книга издана столичным издательством «ArtHouse media», тираж 300 экземпляров, предисловие Е. Евтушенко, послесловие составителя О. Хлебникова.

На первый взгляд издание объемного избранного после смерти автора – однозначное свидетельство того, что и спустя девять лет его стихи не забыты. Но что-то (и в первую очередь, конечно, тираж) мешает успокоенно утвердиться в этом мнении. Хотя сейчас принято считать, что 300 экземпляров – это чуть ли не неплохо для поэтической книжки. И вообще, дай бог еще и это продать. Итак, что же на самом деле означает это компактное издание, в котором действительно собраны лучшие стихи хорошего поэта и хорошего человека Анатолия Кобенкова? И которое в Иркутске даже есть у нескольких человек? И к презентации которого студенты театрального училища даже приготовили композицию из его стихов?

С одной стороны – тираж, конечно, до смешного мал, но поэзия давно, уже лет двадцать с лишним, что называется, «не продается», поэтические книжки – самая печальная и надолго зависающая часть ассортимента любого книжного магазина. С другой – все-таки Кобенков, живя в Иркутске, работал не просто как поэт и переводчик. Он был в Иркутске человеком популярным. Известный телеведущий, знакомивший зрителей с новинками литературы. Глава местного союза писателей (вернее, одного из них) и инициатор великого множества изданий, автор предисловий к ним. Один из создателей газеты «Зеленая лампа» и журнала «Иркутское время». Активный участник культурной жизни и общественной полемики. И, наконец, основатель одного из самых интересных культурных событий Иркутска – ежегодного фестиваля поэзии (почему, кстати, этот фестиваль до сих пор не называется «Кобенковским» - ума не приложу).

Как человек с ясной и открытой демократической - назовем это для краткости так - позицией в общественных спорах тех давних 90-х (которые сейчас с трусливым удовольствием называют «проклятыми»), Кобенков удостоился по-своему редкой в своей подлости награды. Какие-то местные окололитературные подонки однажды в один из дней его рождения опубликовали в своей газете его некролог. Вроде как подшутили над – слово «оппонентом» тут, конечно, не годится – над горячо ненавидимым врагом. Все это уже почти забылось и живет только в памяти непосредственных участников тех событий да друзей Кобенкова. Да еще нескольких историков и журналистов, которые предпочитают об этом молчать – «кто старое помянет…» Но все-таки эта подлость была по-своему беспрецедентна, и это показатель того, насколько яркой и сильно фигурой был Кобенков.

И вот выходит книга крошечным тиражом. Там, в предисловии, говорится о многом: и о прижизненном некрологе, и о его характере, но главное – книга как бы подчеркивает и настаивает, что он был прежде всего – поэтом. И действительно, многие стихи Кобенкова – прекрасны (хотя мне, в отличие от составителя, ранние стихи более близки, они какие-то более живые, в них больше той внутренней, скрытой «музыки», которая превращает рифмованные строчки в поэзию).

А мне все-таки кажется, что Анатолий Кобенков был не только поэтом, и если его жизнь измерить только его стихами – она будет не такой глубокой и не такой значительной, какой была на самом деле. Прежде всего он был неравнодушный и нетрусливый человек, писавший отличные стихи и тексты, но не прятавшийся за ними, как за щитом («я – художник, и отстаньте от меня!»), а успевавший и издать газету, и поддержать молодых поэтов, издав чьи-то первые сборник, и написать рецензию на гениальный спектакль, и переговорить, переругаться и перемириться с десятками собеседников, друзей и недругов – а все ради чего? Это хороший вопрос. Он не был практичным человеком, казалось, даже наоборот, был достаточно непрактичным и даже в своей непрактичности порой нелепым. И все же все, к чему он прикасался – всегда становилось немного лучше. Он был, что называется, деятель, сеятель, возделыватель. При этом он так и не стал культурным бонзой – сбежав от этого в Москву, к чему-то новому. Многие сейчас говорят (и я иногда в том числе): зря уехал. Мол, это и сгубило. Но немногие отваживаются себе признаться, что уехал он в том числе и от всех нас (и от прижизненных некрологов в том числе) – махнул в Москву, как мальчишка. Что-то перестало его тут держать, что-то порвалось в его отношениях с нашим городом. И вот теперь вышла эта книжка, и в Иркутске она даже есть у нескольких человек... А нужна бы по-хорошему – еще и его биография. В какой-нибудь серии «Жизнь замечательных иркутян».

Да, жаль, что он отсюда уехал и так рано умер. Ему бы, конечно, перестать рыпаться, ему бы успокоиться, писать и дальше свои стихи, пользоваться уважением, пожинать плоды известности, руководить фестивалем… И не лезть в драку, не нарываться, не издавать эти журналы и книжки, не создавать эти союзы писателей, - не пытаться что-то изменить тут у нас, да и в своей устоявшейся жизни. Тихо стареть. Все равно многое из затеянного им заглохло (кроме разве что фестиваля), и ничего-то он не изменил. Плетью обуха…

Но он все-таки – попытался.

На фото: Анатолий Кобенков (с сайта litkarta.ru)

Возрастное ограничение: 16+