«Как грустна вечерняя земля…», или в день памяти Булгакова
11 марта 2025
10 марта – день памяти русского писателя Михаила Афанасьевича Булгакова.
В этот день 85 лет назад он ушёл из жизни. Сегодня мы называем его классиком, великим и выдающимся. Но в то время, когда он жил и писал, так не считали. При жизни Булгакова вряд ли кому пришло в голову назвать его «классиком». Сегодня об этом писателе написано больше, чем о ком-либо из литературных знаменитостей. Столько его произведений издано и переведено на иностранные языки!
Жизнь и судьба Михаила Афанасьевича, одного из многих русских писателей, к кому слава пришла уже после смерти. Все его творчество – исповедь. Вся большая проза и драматургия – «Записки на манжетах», «Тайному другу», «Театральный роман», «Мастер и Маргарита», «Собачье сердце», «Белая гвардия» и даже «Жизнь господина де Мольера» - очень личностна.
В конце 20-х годов прошлого века с ужесточением советского режима над головой писателя начали сгущаться тучи. В «Известиях» появилась статья «Ударить по булгаковщине», где острой критике со стороны Сталина подверглась пьеса «Бег». После такого отзыва судьба пьесы, других его произведений, которые шли во МХАТе, и самого писателя была предрешена и имела роковые последствия. Пьесы срочно были сняты с репертуара по решению Главреперткома (Главного репертуарного комитета - госоргана цензуры в СССР, контролировавшего все театры, концертные учреждения, публичные зрелища, выступления). Булгаков остался совершенно без средств к существованию. В то время он писал брату Николаю: «В 1929 году совершилось моё писательское уничтожение…Вокруг меня уже ползёт змейкой слух о том, что я обречён во всех смыслах».
Несмотря ни на что, в то тяжелейшее время он работал над своими лучшими творениями: пьесой «Мольер», «Театральным романом» и главным произведением своей жизни «Мастером и Маргаритой».
«Мольер» - трагическая пьеса, посвящённая вечному вопросу взаимоотношений художника и власти. Героя пьесы, знаменитого французского драматурга, травят со всех сторон, и лишь король Людовик IV защищает его от злобных дворцовых интриг и нападок. В этой коллизии видели явное обращение Булгакова к Сталину, но генсек не пожелал вступаться за драматурга. В марте 1930 года Главрепертком запретил и «Мольера». В отчаянии, чувствуя себя на краю, он всё чаще достаёт из ящика письменного стола револьвер, оставшийся у него еще с гражданской войны, но решительно кладет обратно. Не может он уйти из жизни вот так, раздавленным, забытым, затравленным, не успевшим завершить свой главный труд, роман «Мастер и Маргарита».
В настроении решительного шага и выбора Булгаков пишет письмо «Правительству СССР». Это не было жалобой, ещё менее покаянием или льстивой просьбой. Напротив. В этом послании он высказал свои убеждения, высказал откровенно и жарко, с риском быть вовсе непонятым и окончательно погубить себя.
Похоже, что изумлённый непривычной и отчаянной отвагой письма отверженного писателя, а кроме того преследуя свои политические расчеты, 18 апреля 1930 года Сталин позвонил на квартиру Булгакову. После обмена приветствиями генсек сказал: «Мы ваше письмо получили. Читали с товарищами. Вы будете по нему иметь благоприятный ответ... А может быть, вы проситесь за границу? Что, мы вам очень надоели?» Булгаков отвечал, что много думал об этом в последнее время, но не уверен - может ли русский писатель жить вне родины. «Вы правы, - согласился Сталин. - Я тоже так думаю. Вы где хотите работать? В Художественном театре?» Булгаков сказал, что хотел бы, но ему отказали.
«А вы подайте заявление туда, - посоветовал Сталин. - Мне кажется, что они согласятся».
И действительно, через полчаса после этого памятного разговора Булгакову позвонили из Художественного театра и пригласили на работу ассистентом режиссера.
Практический результат булгаковского письма в итоге, был сомнительным, успех его невелик, впоследствии его пьесы прошли по нескольку раз и вновь были сняты, разрешения на публикацию его произведений тоже никто так и не дал, но для самого Булгакова это письмо было большим и решительным шагом.
Слова письма были выстраданы и пронесены через всю оставшуюся жизнь. Главное в них – честность писателя, чувство достоинства и вопреки всем немилостям судьбы – выполнение своего писательского долга.
Вынужденный работать в стол, Булгаков все силы души отдал роману «Мастер и Маргарита», напечатать который он, увы, тоже не имел никакой надежды.
Этот роман, несомненно, самое гениальное и самое неоднозначное из всех произведений Булгакова, который он сам называл своей «главной книгой» и в котором, как ни в каком другом советском романе раскрыт противоречивый и трагический дух тоталитарной эпохи. Как всякое великое создание искусства роман этот имеет много смысловых пластов и приходит к нам на разных уровнях понимания.
В романе хорошо воссоздана атмосфера 30-х - атмосфера страха, репрессий, гонений, арестов, но подано это не лобово, а заложено в саму ткань романа с большим художественным тактом. На страницах книги отразилось всё: его жажда идеала, отчаяние при виде торжествующей пошлости или мелкого повседневного зла и рядом с этим - неизменная для автора притягательность веры в добро, в совесть, милосердие.
За историей жизни Мастера, за превратностями его судьбы угадывается немало личного, выстраданного, биографического, но преображённого искусством.
Трудной была и судьба повести «Собачье сердце». Еще в 1925 году она была готова к публикации, но в печать поступила лишь в 1987 году. Конфликт повести – борьба духовного с бездуховностью, проблема незащищенности человека высокой духовной культуры от пошлости, так часто встречающейся в жизни. Каждое новое произведение Михаила Афанасьевича было борьбой трудной и жестокой. Несмотря на то, что пьеса «Дни Турбиных» во МХАТе имела большой успех у зрителей, оценка «заказной» критики была разгромной. Та же реакция и на сатирическую комедию «Зойкина квартира», которая была поставлена в Вахтанговском театре в 1926 году и вскоре запрещена. Как всё это не могло не ранить, не уничтожать писателя?
Обвинения в сочувствии белогвардейцам отразилось и на судьбе пьесы «Бег», которая подводила итог темы гражданской войны в творчестве писателя и которая была восторженно принята театром, но Главрепертком не разрешил её к постановке.
Дальнейшие события развивались решительно и неотвратимо. Имя Булгакова стиралось с афиш. Поставлен «Бег» был впервые только в 1957 году уже после смерти писателя и с этого момента навсегда утвердился в театральном репертуаре на многих сценах мира.
Жизнь Михаила Афанасьевича в тяжелейшие годы давления была освещена присутствием рядом с ним его друга и жены Елены Сергеевны. Они поженились в 1932 году, и с той поры сохранились все рукописи писателя, черновики, деловые бумаги и даже короткие записки, которые они иногда писали друг другу, т е. всё, что было связано с именем писателя, Елена Сергеевна собирала и хранила. Смысл её жизни был наполнен Булгаковым. Она много печатала на машинке под его диктовку, записывала пером, верила в него, когда произведения снимались со сцены, не издавались, когда жилось бедно и трудно, когда друзей становилось все меньше, потому, что любят только благополучных и успешных…
Его смерть стала для неё большим горем. Не утратой, не потерей, не вдовьей печалью, а именно горем. Но именно смерть любимого человека не придавила, а подстегнула к более энергичной борьбе за его память, творческое наследие, издание книг. Произведения начали издавать. Не сразу. Должно было настать Его время, и оно пришло, время Булгакова. Роман «Мастер и Маргарита» впервые вышел в свет зимой 1966-1967 года в сокращенном варианте в журнале «Москва». Затем роман вышел на театральную сцену, экраны, чуть позже начали издавать и другие произведения Булгакова.
В годовщину смерти писателя Елена Сергеевна Булгакова писала его брату Николаю: «Михаил умирал также мужественно, как и жил…не всякий выбрал бы такой путь. Он мог бы, со своим невероятным талантом, жить абсолютно лёгкой жизнью, заслужить общее признание, пользоваться всеми благами жизни, если бы был «более сговорчив» с властью, более лоялен, уступчив, писал бы на заказ. Но он был настоящий художник – правдивый и честный. А таким всегда приходится трудно».
Булгаков умер от нефросклероза (склероза почек) 10 марта 1940 года, той же болезни, что и его отец. Жития ему было, как говорилось в старинных книгах, неполных 49 лет. Под ключом в старинном шкафу остались два неизданных романа, повесть, незаконченная биография Мольера, три пьесы, шедшие недолго и к тому времени забытые, и ещё девять пьес, никогда не видевших сцены.
Незадолго до смерти, уже не в состоянии писать, потеряв зрение, он надиктовывал последние главы романа «Мастер и Маргарита» Елене Сергеевне. Она записывала, затем читала вслух. Он внимательно вслушивался в текст, что-то правил и снова диктовал: «Боги, Боги мои! Как грустна вечерняя земля! Как таинственны туманы над болотами. Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал перед смертью, кто летел над этой землёй, неся на себе непосильный груз, тот это знает. Это знает уставший. И он без сожаления покидает туманы земли, её болотца и реки. Он отдаётся с лёгким сердцем в руки смерти, зная, что только она одна успокоит его…»
Лора Тирон, для Глагол38
Возрастное ограничение: 16+
В наших соцсетях всё самое интересное!
