Наталья Лебина написала книгу о советской хрущевке и посвятила ее иркутянину Марку Мееровичу
26 мая 2024
В издательстве «Новое литературное обозрение» вышла книга известного исследователя повседневности Наталии Лебиной «Хрущевка» — путеводитель по быту 1950–1960-х годов, или путешествие по обычной советской квартире.
Приступая к работе над книгой, Наталья поставила перед собой три цели. Первая цель - отдать дань памяти архитектору и историку архитектуры Марку Григорьевичу Мееровичу: «У него есть прекрасная публикация «Превращение среды, которой стыдятся и которую ненавидят, в осознанную ценность», посвященная архитектурным памятникам Иркутска конца XIX века. Она натолкнула меня на мысль, что и от XX века остались не менее интересные артефакты - те самые хрущевки, которые ненавидят и над которыми смеются. Как и Марк Григорьевич, я попыталась рассказать об этом архитектурном феномене и показать, что у него тоже есть своя ценность».
Вторая цель автора - разрушить традиционные представления о хрущевках, которые уже давно стали своего рода мемом. Для основной массы современных россиян хрущевки - это сугубо советский монохромный архитектурно-строительный артефакт, представляющий собой однотипные пятиэтажные блочно-панельные здания. Отличительными чертами расположенных там квартир считаются неудобная планировка, потолки не выше двух с половиной метров, крошечные кухни и совмещенные санузлы. А населены эти дома, как полагают многие, исключительно маргиналами и неудачниками.
Третья цель - связать события истории архитектуры с общегражданской и культурной историей оттепельного времени. Социально-политическая ситуация стремительно менялась, что сказалось в том числе и на строительной отрасли.
Наталия Лебина не первый раз рассказывает бытовую историю времен оттепели. Ранее уже выходили ее книги «Обыватель и реформы» (с Александром Чистиковым), «Мужчина и женщина: тело, мода, культура», «Повседневность эпохи космоса и кукурузы». Новая книга Левиной посвящены хрущевкам, которые строились с 1957 по 1964 годы.
Как пишет автор, в июне 1957 году вышло постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР «О развитии жилищного строительства в СССР», где говорилось о поквартирном принципе распределения. В начале 1958 года появилось новое издание СНиП, где закреплялась идея создания индивидуального жилья и определялись основные технические параметры домов и квартир, которые сейчас мы называем хрущевками.
Подробнее о книге здесь.
В книге приведен анализ 22 серий домов, причем они были не только блочными и панельными, но и из кирпича. Толщина стен, которые можно было пробить кулаком, варьировалась от 21 (редко, но бывало) до 35–40 и даже 40–51 сантиметра. Высота потолков тоже разная - от 2,48 до 2,72 метра, а в некоторых случаях и до 2,93 метра. Площадь кухонь составляла от 6,3 до 10 квадратных метров.
Строительство недорогого массового жилья шло тогда во многих странах. В лексикон русского языка тогда вошли слова «ашелемы» (типовое жилье за небольшую плату во Франции) и «префабы» (малогабаритное жилье в каркасно-модульных домах на алюминиевых рамах в Великобритании).
Третья характеристика - географическая обособленность. Как выглядит современная застройка? Новый дом может вырасти прямо в центре города среди исторических зданий. Хрущевки же строились на обособленных территориях, окраинах городов или там, где сносилось ветхое жилье. Тогда возникло понятие микрорайона, который заменил собой квартал.
Для микрорайона была свойственна свободная планировка: дома могли строиться не только в линейку, но и квадратами или прямоугольниками. Все комнаты в новых домах должны были быть освещены солнцем, поэтому пятиэтажки фактически не заслоняли свет друг другу. Застройка района планировалась так, чтобы обеспечивать защиту дворов от ветра и проветривание комнат.
Первое поколение хрущевок строилось на экологически чистых территориях. Возводить дома на бывших свалках начали только после 1964 года. Всюду было большое количество зелени.
Это было время важных политических событий - разгром «антипартийной группы» Молотова, Маленкова, Кагановича и «примкнувшего к ним» Шепилова, оттепелью, десталинизацией. Окончание строительства первой серии массового жилья произошло в год отстранения Хрущева. Хрущевка стала антитезой сталинской коммуналке и протестом против архитектурных излишеств прошлого.
«Крокодил» № 30, 1955.
Отношение к новой архитектуре у сталинистов было резко негативным. Вячеслав Молотов в 1970-е говорил, что «Хрущев сыграл на обывателе, на мещанине, похуже да подешевле. Домов понастроили с низкими потолками, скопировали за границей у капиталистов».
О том, как поменялось отношение к массовому жилью в хрущевскую эпоху, можно судить по двум картинам: «Переезд в новую квартиру» Александра Лактионова и «Лирическое новоселье» Юрия Пименова.
Лактионов изобразил счастливую мать-героиню, получившую новое жилье. Позади нее и детей стоит сосед. Видимо, женщина получает две комнаты (дверь в левой части картины) в коммуналке.
В центре картины «Лирическое новоселье» - молодая пара, которой принадлежит однокомнатная квартира. У девушки модные туфельки и нежный поцелуй от любимого человека.
Слева А. И. Лактионов. Переезд в новую квартиру (1952), справа Ю. И. Пименов. Лирическое новоселье (1965).
Проблема транспортной доступности актуальна для новых районов до сих пор, но хрущевки были примечательны тем, что во дворах впервые появились гаражи для личных автомобилей.
«Правила и нормы планирования застройки городов» (1959) предписывали: «При проектировании застройки микрорайона должно быть предусмотрено размещение... помещений (гаражей) для автомобилей индивидуального пользования».
Еще важная тема - кухня. Маленькие кухни порождали новые практики питания. Например, заготовка продуктов стала неуместной: бочку с квашеной капустой было проблематично держать в кухне. Появились фасованные продукты, магазины без продавцов и кейтеринг по-хрущевски: пищевые автоматы, быстрая еда и домовые кухни. В 1957–1964 годах массово открывались новые учреждения общественного питания, где впервые начали готовить блюда навынос (кулинарии). Существовал специальный набор контейнеров, состоявший из трех алюминиевых кастрюлек, объединенных одной ручкой. В одну наливался суп, в другую накладывали второе, в третью - компот. Может быть не очень вкусно, но удобно.
Характерной чертой большинства хрущевок были объединенные санузлы, за которые Хрущева иронично называли царем Никитой Объединителем. Это было удобнее коммунальных сталинок, которые не всегда предполагали наличие ванн. Валерий Золотухин в дневнике писал о новой квартире, которую ему выдали в хрущевке в середине 1960-х: недоделок много, зато за неделю он шесть раз помылся в ванной.
Вместе с ванными комнатами появились и новые приемы стирки (в стиральных машинах) и косметические процедуры. Конечно, культуре быта нужно было учиться. И именно хрущевские кухни и ванные комнаты сыграли здесь большую роль, показав людям, что можно жить по-другому.
В хрущевках, даже однокомнатных, решался вопрос интимности: под обособленное спальное место делали так называемый заем, который при необходимости можно было отделить от остальной части комнаты.
Квартира с заёмом. Площадь 39,6 кв.м., высота потолка 2,93 кв.м.
В СНиПе 1959 года появились понятия «спальня» и «общая комната». В «Краткой энциклопедии домашнего хозяйства» (1959) последняя характеризовалась как место, которое «выполняет назначение столовой, гостиной, а иногда и рабочей комнаты».
Для небольших квартир нужна была особая мебель. Громоздкую кровать заменили тахта и раскладной диван. Стала популярна мебель тех лет - трансформер. Абажуры заменили плоскими люстрами - «тарелками», которые были очень компактными, но быстро ломались от накала лампы.
«Крокодил» № 26, 1957
Хрущевки стали советским вариантом решения жилищного вопроса. Бесплатная раздача жилой площади, в том числе и в качестве компенсации за снесенные дома в сельских поселениях, ускорило приобщение населения СССР к практикам современности. Согласно официальной статистике, в середине 1950 - начале 1960-х годов в стране построили 1 205,2 млн квадратных метров жилья. В мире два десятка стран меньше этой площади - как пример, Доминикана или Бахрейн.
Новое постановление 1963 «Об улучшении проектного дела в области гражданского строительства, планировки и застройки городов» констатировало, что в типовых проектах жилых домов «имеются существенные недостатки: не всегда удобная планировка квартир, иногда применяются конструкции, не обладающие достаточной звуко- и теплоизоляцией, что создает неудобства для проживания в жилых домах, построенных по этим проектам». Госстрой СССР должен был разработать и утвердить новые типовые проекты жилых зданий.
С 1 апреля 1964 года начала действовать новая редакция СНиП. Тогда хрущевки вступили в фазу «дожития» и уже не являлись приоритетной формой массового жилищного строительства. Тогда никто и не предполагал, что и через шестьдесят лет в них будут жить миллионы советских\российских граждан.
Возрастное ограничение: 16+
В наших соцсетях всё самое интересное!
