Владимир Демчиков: Интимная «Рыба-мечта»

03 декабря 2016

2 декабря в Москве прошел предпремьерный показ фильма «Рыба-мечта», снятого режиссером Антоном Бильжо (сыном известного карикатуриста). Показу предшествовал маленький фуршет, наливали сербские вина. Поскольку одну из главных ролей в фильме сыграл Максим Виторган, на премьеру (и на фуршет) пришли все члены его семейства: жена Ксения Собчак, ее мама, а также Виторган-старший с супругой. Кроме них, были Наталья Меркулова с Алексеем Чуповым и несколько их постоянных партнеров по кинопроектам, Алиса Гребенщикова в забавном платье, Никита Тарасов, сыгравший в «Интимных местах», режиссер Житинкин, исполнитель главной роли Владимир Мишуков, советский юморист Жук и вообще много тесно знакомого народу. Пили сербское вино (неплохое). Выглядело все это очень по-домашнему и по-свойски, но в фоторепортажах, немедленно появившихся после показа на светских ресурсах, всё сияет гламурным сиянием – и мне впервые стало ясно, «как это делается». Гламурный фотограф со вспышкой бегает и щелкает в полутемной уютной комнате, усаживает на диванчик (на минуточку) ради фотографии почетных гостей, а потом из кучи снимков выбирает те, на которых гости улыбаются наилучшим образом – а ослепительный свет на снимке дает вспышка, которую фотограф держит высоко на палке. В общем, из уютного полумрака и тихого общения старых знакомых, одетых почти в casual, в фоторепортаже получился блестящий светский раут, умеют люди работать.

Сразу скажу, что фильм мне понравился. Во-первых, он малобюджетный, а малобюджетность нынче – почти знак качества, залог чистоты и ясности режиссерского высказывания. Во-вторых, в нем отличные актерские работы, а исполнитель главной роли Владимир Мишуков так и вообще единственный известный мне российский актер (впрочем, я немного их знаю), обладающий удивительной пластикой, очень выразительной. Почти все общие планы с его участием замечательно работают. А кроме того, он отлично играет героя на грани драмы и комедии, он может быть одновременно смешным и вполне по-мужски волевым. В общем, совершенно не зря ему только что присудили первую премию за лучшую мужскую роль в Онфлёре, на французском Фестивале российского кино (он там, между прочим, с Хабенским конкурировал). Исполнительница главной женской роли Северия Янушаускайте играет не совсем девушку, а, скорее, ожившую фантазию (фильм назван «сказкой для взрослых), которая спасает едва не утонувшего героя, приехавшего в санаторий поработать над редактурой научного труда. Она возникает из воды, плавает обнаженной (дружный смех зрительного зала при виде по-старорежимному заросшей зоны бикини ее героини, кстати, впервые заставил меня задуматься о том, как изменились времена). Между героями вспыхивает сильнейшая страсть, и вся жизнь героя летит к черту. А тут рядом еще и герой Максима Виторгана, вроде бы и отдыхающий, но не совсем.

Собственно, то, что фильм мне понравился, в каком-то смысле развязывает руки для замечаний. А их – поскольку фильм понравился – очень много. Первое и главное: несмотря на несколько лет работы над сценарием (его писал сам режиссер), сценарий мощно хромает. С первых же кадров начинают возникать вопросы: почему герой «корректор», когда его работа – явно редакторская? Почему у него в руках «единственный экземпляр» привезенного научного труда – ксероксы повывелись в Питере? Правда, дальше провалы в развитии действия режиссер очень умело перевел в сказочный регистр: какие претензии, если сказка? Я, кстати, совершенно серьезно, нагнетание фантасмагоричности действия – отличное лекарство от сценарной недоработки.

Фильм снят в Усть-Нарве, в недорогом санатории. Это место для Антона Бильжо знакомое с детства, и надо признать, что если ему хотелось как-то разобраться со своими смутными детскими (и не менее смутными взрослыми) впечатлениями от общения с этой массой воды – ему это удалось отлично. Море, вода, женщина, роковая страсть и даже где-то в общем-то гибель – всё это вещи, идущие рядом и рука об руку. Лучшие сцены фильма, на мой вкус, это сцены на берегу или в воде. В том числе и пародийная «хэмингуэевская» сцена у ночного моря, когда герои курят гаванские сигары, пьют абсент и рассуждают о литературе (Марк, герой Виторгана, под влиянием знакомства с коллектором начинает писать роман).

С Марком, которого играет Виторган, мне кажется могло получиться гораздо интереснее, если бы Бильжо придумал ему более интересную роль. К концу фильма выясняется, что он совсем не «отдыхающий», но это новое знание практически никак не обыграно в фильме и ничего не добавляет герою, а это ужасно жаль. У Виторгана, мне кажется, мог бы получиться вполне таинственный персонаж с богатой историей, в его роли были черты, которые просто просились к какому-то развитию – но не случилось, а жаль. Собственно, с этой же колокольни можно было придраться и к героине, какой ее придумал режиссер, но и тут у него нашлось, чем откупиться от замечаний в ее некоторой заторможенности и отсутствии у нее хоть каких-то черт, кроме нимфомании и любви к холодной сырой рыбе. Сказка же и к тому же мечта – какие вопросы?

В общем, это отличная мрачная комедия про воду, угнетающую силу любовной страсти, общую бессмысленность человеческой жизни и про то, что все мы живем в каком-то костюмированном балагане. Вроде бы так, ничего особенного, даже не особенно задевает, пока смотришь – а в памяти остается. Такой «Лобстер», если искать аналогии.

В широком прокате, кстати, картина будет c 22 декабря.

Возрастное ограничение: 16+