Издательство «МИФ»

"Лето" без спойлеров или живая мертвая молодость от Сергея Шмидта

"Глагол" продолжает собирать первые отклики на главное культурное событие лето 2018 года - премьеру фильма "Лето" режиссера Кирилла Серебренникова. Свои мысли нам любезно изложил историк, публицист Сергей Шмидт.

Первым делом хочу успокоить всех скептиков, которым не нравится предыдущее кинотворчество Серебренникова (я ровно из таких). Не даю гарантии, что вам понравится фильм, но даю гарантию, что у вас будет ощущение, что его словно другой режиссер снимал. Не тот, который "Юрьев день" или "Ученик", или что там еще вам не нравится у предыдущего Серебренникова? Мне вообще ничего никогда не нравилось.
Мне очень хочется назвать фильм "Лето" гениальным фильмом, но сдерживаю себя - назову его "бесспорной творческой удачей". Мне всегда нравилось это сдержанное словосочетание - "творческая удача".
Самую оригинальную интерпретацию фильма, на мой взгляд, предложил Юрий Сапрыкин, которого, кстати, я прежде не замечал в действительно оригинальных суждениях. Он сказал, что это новый вариант "Моцарта и Сальери", в котором Сальери это очень хороший человек. Сальери это Майк - второсортный советский рокер, искусственно строящий из себя рок-звезду. Сальери встречает Цоя, который делает свои вроде бы такие "детские", но по-настоящему волшебные песни сам собой. Они у него сами по себе рождаются. Без помощи Марка Болана или Лу Рида. И даже Дэвид Боуи ему не помогает. И даже подшивка журнала "Роллинг стоунз" и знание английскому ему не нужны. От этой встречи с Моцартом Сальери впадает в некоторую тоску и меланхолию. Но человек он хороший – он не может его отравить, он даже жену готов ему уступить, которую то ли любит, то ли нет, ибо не факт, что он вообще способен любить.
Классная интерпретация! Пальчики оближешь! Одна проблема - я особо ничего такого в фильме не обнаружил, хотя шел на него, будучи заряжен этой обалденной интерпретацией.
Я, правда, шел на фильм, будучи еще заряжен невероятным скепсисом, который был разрушен за пять минут. Реально. Никогда ничего такого не было в моей зрительской или читательской биографии. От скепсиса за пять минут не осталось и следа.
Очень деликатно представленный в фильме "любовно-музыкальный треугольник" (БГ и Троицкий могут спать спокойно - ничьи чувства фильм не оскорбляет) это прекрасное, но не главное в фильме. Или наоборот - главное, но не прекрасное. Да, получилось настоящее произведение русской культуры про неоконченные гештальты. "Лето" это новые "Три тополя на Плющихе", но про рок-музыкантов. Да и сам фильм про по сути неправильные гештальты - делать из себя Марка Болана или Лу Рида в советском Ленинграде в разгар застоя это супергероизм, но это все-таки не очень правильно. Из себя надо всегда делать себя. 
В общем, в плане любви-нелюбви, в плане этих самых… оттенков чувств – в фильме все очень хорошо. Давно таких фильмов не было. Но, как по мне, главное или прекрасное в нем все-таки другое.
Главный герой (героиня) этого фильма - живая мертвая молодость. С одной стороны, настоящая творческая, нонконформистская молодость, которая всегда есть фантастический синтез настоящего, фальшивого и воображаемого. С другой стороны, это история двух мертвецов и когда вспоминаешь об этом, то фильм становится жутче и прекраснее. Потому молодость и мертвая.
Так называемая "реальность" предстает в фильме именно такой, какой она бывает только в молодости, когда эта реальность переполнена воображением, когда сквозь реальность бьют то ручейки, то просто водопады воображения. Самого раскованного воображения, что может быть. Когда из неприятной ситуации возникает фантазия, как добро в ней побеждает зло красивым насилием. Или когда в троллейбусе воображается, что едущие в нем граждане поют песни Игги Попа. Даже я, просто меломан, понимаю, как это - жить в такой, то поющей реальности, то реальности с мультиками поверх реальности, в реальности, источающей в твою голову, то музыкальные фразы, то мысли, то образы. Могу себе представить, что творится в этом смысле в головах людей творческих, сочиняющих.
Вот это кипящее отовсюду воображение – это мой любимый герой в этом фильме. В котором, конечно, еще много других героев.
PS: Могу успокоить любителей докопаться до фактических недостоверностей. В фильме есть в чем покопаться. Не всегда "костюмы соответствуют". И прически. Не было наверное еще жуткого материнского страха по поводу того, что сыновей-призывников отправят в Афганистан летом 1981-го года. Страна чуточку позже разобралась в том, что там действительно происходит. Слово "легко!" это слово девяностых годов, а не начала восьмидесятых. Кажется, в питерских восьмидесятых обитатели андеграунда говорили чаще "кирять", а не "бухать". БГ в перстнях и той прической, что в фильме, по-моему, не БГ из 1981 года, а БГ из тремя-четырьмя годами позже. Майк едва ли впал в творческий кризис в 1981 году. В 1981 году впереди еще были его самые знаменитые альбомы. Но это все неважно. Пусть крохоборы крохоборствуют. Я так понимаю, что любую из отмеченных мною нестыковок тоже можно оспорить.

Сергей Шмидт

Продолжение следует

"Глагол" отмечает, что ранее мы сообщали информацию о том, что Сергей, боясь опоздать на фильм, отправил смс на "Горячую линию" Президента РФ с просьбой не задерживать выступления Владимира Путина.


Aliexpress WW

08.06.2018

Киноразговоры