Владимир Демчиков: Что русскому здорово, то американскому шпиону тоже неплохо

03 февраля 2017

6 февраля на канале ТНТ выходит очередной комедийный сериал «Адаптация». Канал не так давно решил «завязать» с экспериментальными форматами, оставить в программной сетке только комедии – то есть фактически вернуться к тому, с чего когда-то начинал. Поэтому, в частности, сериал «Гоголь» (пилотный выпуск которого уже снят, а пишет его команда сценаристов, в числе которых Н.Меркулова и А.Чупов) переехал с ТНТ на ТВ3. ТНТ оставил себе нишу комедий, и вообще нишу «нишевых сериалов» (для подростков, например), и иногда у них получается действительно очень смешно. На «Ольге» я, например, ржал от каждой второй реплики. На «Адаптации» же я сидел молча, время от времени заглядывая в телефон и шарясь в интернете: на экране было все очень предсказуемо, - что еще полбеды, - но при этом и совершенно не смешно.

При этом в зале кинотеатра, где проходил пресс-показ первых трех серий сериала (перед которым, как обычно, просиял развернутый банкет от иркутского представительства ТНТ), собравшаяся почтенная публика ржала себе вполне жизнерадостно. Кто они? – думал я, слушая за своей спиной дружные раскаты веселого смеха. Что заставляет их смеяться над этими унылыми остротами, запихнутыми в какие-то заржавленные канистры, в которых в незапамятные времена булькали советские черно-белые комедии? Но, в общем, эти мысли я от себя гнал. Главное – просмотр прошел на ура, и после него, как всегда, какие-то воодушевленные кинозрелищем активисты фуршетной жизни продолжили банкет. А я, не найдя в банкетном зале ни одного своего традиционного собутыльника, отправился домой в компании моей любимой деятельницы кинобизнеса, по дороге ругательски ругавшей меня за то, что недавно я плохо отозвался о фильме Кончаловского «Рай», на который ходил по ее приглашению.

Про сериал «Адаптация» (вернее, про первые три серии) трудно сказать что-то зажигательное. Снял его канал для своей материнской компании (ТНТ принадлежит «Газпром-медиа»), и эта мгновенно угадываемая нежность к своему акционеру в сериале чувствуется, как запах табака в доме курильщика. А это само по себе уже как-то расхолаживает.

В начале сериала мы узнаем, что в «Газпроме» вот-вот реализуют какой-то суперпроект, который невероятно укрепит экономику России. В этом, конечно, совершенно не заинтересованы американцы. Они посылают в город Ноябрьск шпиона-вредителя (Леонид Бичевин), который должен устроиться в «Газпром» и изнутри препятствовать реализации этого газпромовского суперпроекта. Сюжет до боли знакомый еще по советским довоенным и послевоенным фильмам и комедиям с участием Н.Крючкова и П.Алейникова.

Вообще в основании сериала находятся сразу два старинных «кита» советского кино. Во-первых, это неизбежное грядущее величие нашей родины, которое прочно зиждется на нашей промышленности (допустим, «Газпроме») и на наших в меру безалаберных, но в целом прекрасных, душевных и симпатичных гражданах. Во-вторых, это непременная злопакостность американцев (довольно нелепых, и поэтому, кстати, совсем не страшных) и их неугомонное желание этому величию как-то помешать и навредить нашей родине (то есть «Газпрому»).

Третьим «китом» в основании сериальной конструкции является всемогущество ФСБ, сотрудником которой может оказаться кто угодно, и начальник которого «все решает» в городе Ноябрьске. Этот мощный ход выглядит, с одной стороны, довольно необычно, а с другой – вполне актуально в наши суровые времена противостояния с западом, гибридной войны и высокой активности иностранных агентов. Однако новым этого третьего «кита» назвать все-таки нельзя. Точно такой же прием был использован в советско-польской комедии «Дежа вю»: там вообще почти все персонажи фильма в конце оказываются замаскированными чекистами. Так что для комедии на российском материале всепроникновение ФСБ в гущу народной жизни – нормальный сюжетный ход, несколько позабытый, но сейчас уже не вызывающий ощущения диссонанса.

При этом авторы не сдерживают полет своего воображения, и трансформация одного из пассажиров поезда из алкоголического гопника в сотрудника ФСБ, например, носит несколько фантастический характер. Сначала, скажем, он, стоя на перроне, роняет на рельсы сигаретную пачку, «в которой хранит все свои деньги» – а через минуту вдруг оказывается пассажиром вагона СВ, что для этого полуалкаша, хранящего «все деньги» в сигаретной пачке, все же несколько экстравагантно. Потом он устраивает в купе СВ буйную попойку с участием проводницы и шпиона, что выглядит тоскливым штампом («какой же русский не любит напоить иностранца») – а через пару сцен уже оказывается дисциплинированным лейтенантом ФСБ, что, опять же, является чересчур размашистым допущением в части публичного поведения сотрудника этой строгой организации. А когда он же ведет нового друга-шпиона в местный кабак, в вип-кабинете которого, как в штаб-квартире, сидит начальник местного ФСБ и «решает вопросы» – тут уже просто успокаиваешься. Становится понятно, что ФСБ изображена в первых сериях «Адаптации» почти не отличимой от средних размеров ОПГ исключительно для того, чтобы подчеркнуть ее близость к народу. И прекрасная игра Юрия Стоянова эту близость только усиливает.

Порядки внутри «Газпрома» воспроизведены в сериале, с одной стороны, с большой любовью к газпромовской корпоративной культуре в части ее феодально-комических загогулин, а с другой – с полным пренебрежением к околовоенной стороне ее устройства. И тут не обошлось без некоторого волюнтаризма: хотел бы я посмотреть на начальника регионального подразделения «Газпрома», игнорирующего прямую рекомендацию самого Миллера о приеме на работу нашего временно не разоблаченного шпиона. Но в целом, на фоне общего тотального пренебрежения деталями и нюансами, это простительно: все-таки перед нами комедийный сериал. А в нем положено держать логику немного покосившейся и всем героям сообщать некоторую принудительную придурковатость.

Эту придурковатость можно было бы даже простить, если бы все-таки было смешно. Или если бы актеры как-то особенно удачно играли. С актерскими работами все, в общем, ровно (а Евгения Брик в главной женской роли так и вообще хороша), но в целом – увы, этого недостаточно. Беззубый корпоративный юморок на полусогнутых во всем, что касается «Газпрома» и ФСБ, и стерильное отсутствие даже намеков на хоть какую-то остроту и рискованные шутки (это же все-таки шпионский сериал!) делают первые серии скучноватой пародией на старое советское кино. Впрочем, видимо, многие активно радовавшиеся зрители премьерного показа придерживаются совершенно другого мнения – что лишний раз доказывает, что телеканал ТНТ знает толк в нишевом позиционировании.

Что же касается сюжета, то, скорее всего, у американского шпиона все будет хорошо: на работу он все-таки устроится, пооботрется, вникнет в курс дела, влюбится в нашу хорошую девушку, подружится с чекистами – да и плюнет на свою Америку. Впрочем, почти ничего в первых сериях не указывает на такое развитие сюжета – если, конечно, сделать вид, что советского кино никогда не было.

Возрастное ограничение: 16+